택시를 타고 멍하니 라디오 뉴스를 듣고 있다 보면, 이따금 정말로 가슴이 철렁 내려앉을 때가 있다. 특별히 내용 때문에 철렁하는 것이 아니라, 아나운서의 아무것도 아니라는 듯한 말투에 깜짝깜짝 놀라게 되는 것이다.
예를 들면, "고속도로 1호선의 어느 인터체인지 부근 하행 차선에서 트럭의 '니쿠즈레(살이 까짐)'가 있어서 3킬로미터나 정체"라는 식으로 말하면, 한 순간 '어째서 트럭의 살이 까질까?'하고 생각을 하게 된다. 그러나 자세히 생각해 보면, 분명히 이것은 '니 구즈레(짐이 무너져 내림)'다. 트럭의 껍질이 까지거나, 오토바이가 무좀에 걸리거나 한다면 난리가 날 것이다.
"어제 일본과 소련의 '지간큐(시간급)' 협의가 행해져서"라는 뉴스도 있었다.'어째서 일본과 소련이 시간당 급여에 대해서 협의를 하게 된 것일까?' 하고 깊이 생각을 하게 되었는데, 자세히 설명을 들어 보니까 '지칸큐(차관급)'를 가리키는 것이었다. 이 세상에는 동음이의어가 많아 잘못 알아듣는 일이 많다.
왠지 우스워서 택시 뒷좌석에서 빙글빙글 웃고 있었더니, "손님, 무슨 좋은 일이라도 있으신가 보죠?"하고 운전사가 물었다. "네? 아닙니다. 무슨 좋은 일이 있겠습니까." 하고 적당히 얼버무렸지만, 이러한 극히 개인적이고 사소한 우스꽝스러움이라는 것은 사람을 꽤나 즐겁게 만들어 주는 법이다.
상당히 오래된 일인데, 시보를 두 차례나 잘못한 아나운서가 있었다.
"일곱 시를 알려 드리겠습니다. 실례했습니다. 여덟 시입니다. 아니 실례했습니다. 아홉 시입니다. 아홉 시를 알려 드리겠습니다" 하는 식이어서, 나는 그 방송을 듣고 한참 동안 혼자 큰 소리로 웃은 적이 있다. 그 아나운서는 나중에 틀림없이 상사에게 호되게 꾸지람을 들었을 것이다. '일곱 시, 여덟 시, 아홉 시의 아무개'라고 동료들이 별명을 붙여 주고, 그로부터 몇 년 동안은 놀림을 당했을지도 모른다. 생각해 보면, 좀 불쌍하다. 불쌍하기는 하지만 우습다. 이런 유의 사건이 하루에 한 번 꼴로 계속해서 일어난다면 상당히 인생을 즐겁게 보낼 수 있을 것 같은 느낌이 들지만 말이다.
'무라카미하루키' 카테고리의 다른 글
모쇼모쇼 (0) | 2022.07.06 |
---|---|
회사 사무실이 왜 바쁘게 돌아가는지 나는 알 수 없다 (0) | 2022.07.01 |
나와 여자와 (0) | 2022.06.21 |
생일이 재미없어졌다 (0) | 2022.06.21 |
WHAM (0) | 2022.06.15 |